财新传媒
位置:博客 > 朱时敏 > 谁偷走了你的时间?

谁偷走了你的时间?

过完这个生日你就45岁,按4舍5入的规则你可以被归为50岁的人了。好吧,狠了点,奔5可以吧。就在昨天晚上,你,被四医院的小护士调侃为可以掐得出水的嫩豆腐(你想泡人家),手攥着哥们儿的情书,一帮人躲在董丽家楼底下的灌木丛中,等她回家。月亮挂在她们家楼底的树梢上,一只老猫趴在窗沿警惕的观察着你们。你清楚得记得你是如何敲开房门,管一个45岁的妇女叫阿姨,然后人家告诉你董丽不在家,然后一个穿着白底蓝色碎花衬衣的小姑娘冲到门口一把从你手上抢走了那封信。你已经忘记了她长什么样,当时你的注意力根本就不在人家的脸上,因为她穿的是一条睡裙。

那是25年前的事情,却仿佛发生在昨天。时间都去哪儿了?不,你应该问,是谁偷走了你的时间。

开玩笑时间怎么能偷?为什么不能偷?时间又不是什么东西,如何偷?好吧我试着解释一下: 世界上其实根本就没有一个叫做时间的东西。我们通常说一天这个时间,指的是地球自转一周,而地球的自转是一种运动,并不是什么时间。我们把地球自转一周叫做时间,具体的说是一天的时间。地球自转是封闭的循环运动,时间也应该是循环的,也就是说当太阳下山,月亮再次挂上董丽家楼底树梢的时候,你又回到了昨天。你根本不必穿越时空,只要你在月亮再次挂上董丽家楼底树梢的时候,躲在那个灌木丛中就会再次回到昨天,如同地球的自转,如同你墙上的挂钟又回到了十点半的位置。

我没有骗你,科学家们早就研究发现,在巴西亚马逊丛林深处有一个部落叫Amondawa,那里的人就不受我们所谓的时间的限制。对于阿曼达瓦人而言,只有白天、黑夜,雨季、旱季。而且他们不会让白天和黑夜通过计数进行螺旋式循环,他们不说,第1天过去了,第2天过去了,......第100天过去了........。白天和黑夜对于他们而言是封闭的循环。他们没有时间,没有年龄。换言之,当月亮再次挂上董丽家楼底树梢的时候,阿曼达瓦人又回到了昨天。

白天和黑夜到底是螺旋式的循环还是封闭的循环?阿曼达瓦人和我们谁对谁错?拆掉你们家挂钟的时针和分针,然后请盯着它,什么都别想。你看到了什么?是的,秒钟在做封闭的循环运动。这是事实,计数是我们加上去的,秒钟转第一圈和转第二圈没有任何区别,这是一个完全封闭的循环。是我们强行给它计数的。

此时此刻我看见我女儿拿着夹子追着点点跑,点点是一只猫,女儿要夹点点的尾巴,她们从客厅的近地飘窗沿着阳光穿过一排书架追逐到书房阳台,点点跃上躺椅赖在那里被我女儿抓住。此刻,我实现了时间的穿越,千真万确,这一幕昨天也发生过,我也是坐着客厅的沙发上打字,地上叠放着参考书,茶几上放着刚从京东网购的法国葡萄酒。厨房里传来母亲洗碗的叮当声。这个寒假,时间对于我们是静止的。

所以相信我,25年后当时钟指向十点半,月亮再次挂上董丽家楼底树梢的时候,请躲进灌木丛。抬头。窗沿上是不是还有一只老猫?然后敲门,说你有一封信要送给董丽。你看见了什么?是不是还是那件白底蓝色碎花的睡衣,好了这次请看仔细点,睡衣的主人脸上贴满了黄瓜,往下看,靠近堆满赘肉的大腿边缘,白底蓝色碎花的裙边,你看到了什么?一滩没有洗干净的西红柿鸡蛋汁。那个脸上贴满黄瓜的45岁女人跟你说什么了?哈哈!她就是董丽。客厅里一个挺着大肚子的秃顶男人,半躺在沙发上用电脑打字,地上堆放着参考书,茶几上是一瓶打开的从京东网购的法国葡萄酒,是的,上面写着拉菲庄园出品,518元一箱。

阳台上的光线被对面的高楼挡住了,点点眯着眼睛,伸了个懒腰,继续睡觉。书房里传来女儿烦躁的叫喊声,她在和妻子吵架。半小时前的快乐荡然无存,因为妻子告诉她下个礼拜就开学了,她的寒假作业还没做完。女儿叫嚷着寒假过得怎么这么快。25年前,你的那个哥们儿,在你准备敲开董丽家门的时候,阻止了你。因为他无意中看到了我的这篇文章,他突破了白天黑夜的封闭循环,他看到了未来。他不想成为那个半躺在客厅沙发上的秃顶男人。25年过去了他依然孤身一人。

那个偷走你时间的人就在那里,一个是过去一个是未来。当你不断的回忆过去,不断的为未来焦虑的时候,你就会发现你的时间被偷了,你从一个嫩的可以掐出水的花样少年,变成了一个挺着大肚子的秃顶男人。

推荐 13